Ein ungewöhnlicher Auftrag führt die Pariser Malerin Marianne (Noémie Merlant) im Jahr 1770 auf eine einsame Insel an der Küste der Bretagne: Sie soll heimlich ein Gemälde von Héloïse (Adèle Haenel) anfertigen, die gerade eine Klosterschule für junge adelige Frauen verlassen hat und bald verheiratet werden soll. Denn Héloïse weigert sich, Modell zu sitzen, um gegen die von ihrer Mutter (Valeria Golino) arrangierte Ehe zu protestieren. So beobachtet Marianne Héloïse während ihrer Spaziergänge an der Küste und malt abends aus dem Gedächtnis heraus ihr Porträt. Langsam wächst zwischen den eindringlichen Blicken eine unwiderstehliche Anziehungskraft.

»Als ich über den Film zu träumen begann, bestand die große Herausforderung für mich bei der historischen Nachstellung im Intimen, der Wiedergabe von Emotion. Obwohl diese Frauen wussten, dass ihr Leben vorbestimmt war, erlebten sie etwas anderes. Sie waren neugierig, intelligent und wollten lieben. Ihr Begehren mag Teil einer Welt sein, die so etwas verbietet, aber in der es dennoch besteht. Ihre Körper werden zu ihren eigenen, wenn es ihnen erlaubt wird, sich zu entspannen, wenn ihre Wachsamkeit nachlässt, wenn das Regiment des Protokolls nicht länger greift, wenn sie alleine sind. Ich wollte ihnen ihre Freundschaften und ihre Fragen zurückgeben, ihre Einstellung, ihren Humor, ihr Bedürfnis zu rennen.« (Filmemacherin Céline Sciamma)